10日の未明から雨と風が強くなった。雑木林や竹林を激しく揺さぶる強風が、断続的に棚田を吹き抜けていく。穂を付けて2週間ばかりの稲は、風の中で右に左に大きく揺さぶられ、中には倒されてしまうものもある。雨は風に乗って横殴りに降ってくる。少し大きな雨粒が頬に当たると、ピシッと砂粒が当たったように痛い。雨水をため込んだ田んぼからは、溢れ出した水が勢いよく水路や農道に流れ出し、やがて川に合流していく。いつもは川底を覗かせている天神川は、見る見るうちに水量を増し、恐怖を抱かせる濁流となって一気に流れ下っていく。

それでももし、田んぼに貯水機能が無く、降った雨が直接川に流れ込むとしたら、恐らく下流に住む人々はいつも洪水の危険を心配しなければならなかっただろう。

まだ稲穂が米として充分育っていない。収穫まで、早く見積もっても2週間以上はある。こんな時期の台風11号は、農家にとっては辛いものがある。（倒伏をご参照ください）もし稲が根元から完全に倒されてしまうと、予定収量の4割ほどが減ってしまうと予想する人もいる。収穫の作業も何倍もの手間暇が掛かってしまう。農業としては大打撃である。そんな心配の中での台風であった。全国の被害を受けられた農家の方には申し訳ないが、ここは暴風雨圏内にあったとはいえ、台風の中心からは遠く離れていた。そのせいか、倒伏した稲は部分的で少なかった。また、稲穂が成熟前で軽かったのが幸いしたのか、倒れ方も完全に寝てしまうというほどひどいものではなかった。まずは、一安心である。

---

 

下の写真。この牛は農耕用ではなく、食用となる黒毛和牛である。ちょうど台風の来る一週間ほど前、土手の枯草を食べようとして川底まで滑り落ちたものである。自力で上がることはできないようだった。川は天神川。当時は水量も乏しく、1/3～2/3ほどの川底が露呈していた。牛はこの川底で枯草を食み、水を飲んで、快適に過ごしているように見えた。ところがである。台風によって濁流が押し寄せ、牛の立っている所だけがかろうじて陸地として残される状態となった。実は、川底に落ちた牛は二頭いたのだが、その内の一頭はすでに救出されていた。この後1時間ほど掛かって、この牛も無事に引っ張り上げられることとなった。この写真では分かりにくいが、牛の首は長いロープに繋がれ、土手の上で固定されていた。救出後しばらくすると、下の写真のような濁流が、牛の立っていた所をあっという間に呑み込んでいった。

 

私が稲の開花を確認したのは７月23日の水曜日であった。といっても、まだ一部の田んぼだけで、ほとんどの田んぼで開花は始まっていなかった。ところがその4日後の7月27日（日）になると、反対にほとんどの田んぼで稲穂が姿を現し、その稲穂に薄黄色の小さな花を咲かせていた。この間、気温35℃前後の猛暑日。晴れた日が続いたこともあって、順調に開花が進んだようだ。

開花は、気温30℃を超す晴れた日の空気が乾燥してくる状況の中で行われる。その日の気象条件にもよるが、午前10時から12時頃に多く見られる。先ず、エイと呼ばれる稲穂の殻（モミ殻）が上の方から二つに割れる。その中から6本の雄しべが顔を出す。反対に雌しべはエイの底の方にあり、よほど覗きこまないと見えない。雄しべの花粉を包んでいる葯（ヤク）が乾燥してくると、花粉が落下し、雌しべに付着する。受粉である。受粉をしてしまうと、エイと呼ばれる殻を再び閉じ、役割を果たした雄しべはそのまま外に残され、やがて枯れていく。今日の写真は、受粉後、閉じられたエイ（殻）の外に雄しべ（葯と花糸）が取り残されたところである。一般的には、この雄しべの部分が「稲の花」と呼ばれている。

この後エイの殻の中では、光合成によって得られたブドウ糖をデンプンに変え、雌しべの根元にある子房というところに蓄積していく。稲からすると、これが次の世代の種子となる。私たち人間からすれば、それがお米となる。

稲穂の出現によって、田んぼは心なしか黄色くなってきた。収穫まで、あと一月ほどである。

朝の4時半。玄関を出ると、夏とは思えない冷ややかな空気が身体を包んだ。一瞬、寝ぼけた脳が春？秋？と季節を疑うほどだった。それでも夏のこんな日には、朝靄（あさもや）が棚田を覆っていることが多く、写真的には好運でもある。靄（もや）を写すにはどこに行けばいいのか？そんなことを考えながら車を急がせた。

この季節、昼の棚田の空気は田んぼから放出される水蒸気をいっぱい吸い込んでいる。その空気中に含まれる水蒸気（気体）が夜の内に冷やされ、飽和した水蒸気が微小な水滴（液体）となって空気中を漂い始める。これがこの時期、この辺りの朝もやである。

5時。空は白い雲に覆われていたが、案の定、棚田の谷間には朝もやが流れていた。雲が厚く、太陽は日の出の時刻になっても顔を出さない。日の出の写真は諦めて別のカットを撮っていると、突然太陽が雲を透かして姿を現し始めた。瞬く間に空が朱色（あか）く染まる。そして、朝もやに覆われた棚田全体がオレンジ色の光に包まれていく。無中になってこうした光景を撮っていると、朝もやの向こうに一台の軽トラックが現れた。今日も朝の一仕事が、日の出と共に始まるようだ。

これからお盆に向けて暑さが増していくものと思います。今日は、夏の朝の少しヒンヤリとした空気に包まれた風景を贈ります。皆様、くれぐれも御身体、ご自愛ください。

今年の関西は、6月4日が梅雨入り、7月21日が梅雨明けとなるようだ。少し長い梅雨が続いている。奥比叡の辺りに限って言えば、雨の降りそうな曇り日が多かった割には本格的な雨は降らなかった。気温も30℃を大きく超える日はなく、湿度もそれほど高くない。人間にとっては過ごしやすい梅雨だったのではないだろうか。そんな中、先週の台風8号は、一見台風（九州上陸）とは関係のなさそうな新潟や長野でも局地的に激しい雨を降らせ大きな被害をもたらしていった。

棚田では、土手の草刈りと野焼きに忙しい。青々と茂った稲は、様々な形をした田んぼの畔に縁どられ、さながら緑のパッチワーク模様を描き出している。

今日の写真。久しぶりに棚田が夏の光と影に包まれていた。この日の午前中まで曇り日が続いていたが、午後からは雲の合間から太陽が顔を出すようになり、青空も広がり始めた。それにつれて気温もぐんぐん上がり、田んぼの周囲には積乱雲がいくつもできていた。それもこの日一日だけで、翌日から曇り日が続いている。

梅雨が明け、本格的な夏がやってくると稲穂が顔を出し始める。そして、その穂の中から小さな白い花を一斉に咲かせはじめる。そんな光景と出会えるのも、あと2週間ほどだ。

先週水曜日にパソコンが壊れてしまいました。本日更新するつもりでいたのですが、できなくなってしまいました。今日の「お詫び」は、息子のパソコンを借りてアップしています。残念ながら息子のパソコンには、写真を編集するソフト（Photoshop等）が一本も入っていません。今日の写真は、過去に編集したものを使っています。

パソコンの修理ができ次第、更新を続けていきたいと思います。

カウントを見れば、閲覧総数が20,000回を超えていました。閲覧していただいた皆様に心よりの御礼を申し上げます。今後ともよろしくお願い申し上げます。

今、夜の9時半。田んぼから帰ってきた。毎年6～7月は、夕飯を済ませた8時頃から田んぼに出ることが多くなる。ホタルに会いに行くからだ。20年ほど前、まだ幼かった息子にホタルを見せてやりたいと思ったのが始まりだった。

 

 日本人がホタルを思い浮かべる時、その代表格であるゲンジボタルをイメージしているのではないだろうか。体長は1.5㎝ほどあり、日本では最も大型のホタルである。河川の比較的流れの速いところを好んで生息しているようだが、この辺りではあまりお目に掛かれない。私が毎年会いに行くホタルは、田んぼなどの止水域を棲家とするヘイケボタルの方である。体長は、ゲンジボタルの半分くらいしかない。今日は、生息域の異なるヘイケボタルとゲンジボタルが同時に見られるポイントへも行ってみたが、時期を逸してしまったのか、ヘイケボタルしか飛んでいなかった。これまでの経験からすると、5月の下旬辺りから6月中旬辺りに掛けて光っているのがゲンジボタル。6月中旬辺りから光りはじめるのがヘイケボタルのような気がする。

稲は盛んに分蘖（ぶんげつ）を繰り返し、田んぼの水面を覆い隠すほど成長してきている。ヘイケボタルは、その稲の中から湧き上がってくるように、一匹また一匹と光の明滅を繰り返しながら飛んでいく。この飛んでいる方がオスで、稲や草むらの中で動かずに光の明滅を繰り返しているのがメスである。ヘイケボタルの密集度は低く、ほとんど単独飛行のように飛んでいるのだが、今日は目の前の棚田で、恐らく100匹を超す光の明滅、光の飛翔を見させてもらった。飛ぶというよりも、浮遊しているかのように見えるホタルの光跡は、何かの魂を宿しているかのように思えてくる。20分ほど時を忘れて見とれていただろうか。ホタルの優しくも儚い光が、日常の騒がしい心を芯から癒してくれている。不思議な、不思議な光である。

（追記） 私には、ホタルを撮る技術がありません。というよりも、ホタルにカメラを向けようと思ったことがないのです。写真を撮るより、静かに見ていたいと思う気持ちの方が強いようです。そんな訳で、ホタルの写真は当面ご勘弁ください！？

 

---

気象庁によれば、関西地区の梅雨入りは6月4日、梅雨明けは7月21日頃の予定だという。ただこれまでのところ、温度も湿度もそれほど上がらない曇り日が続いていている。そのせいか、人間にとっては過ごしやすい梅雨となっている。とはいえ、これはこの地域だけのことで、太平洋岸や九州では大雨の被害も出ている。

雨の日の多い、高温多湿の梅雨はこれからなのかもしれない。いずれにしてもこれからの一ヶ月、どんな梅雨が待っているのだろうか。お米の生育にも大きな影響を与えるだけに、気になるところである。今日の写真は、梅雨のさなかの仰木の棚田である。

今年の1月12日の「一度見よ、しからずんば・・・・」の文章が中途半端で終わっていました。全文見直して、ようやく書けました。そこで、奥比叡の棚田を25年間撮り続けてきた理由の一つを書いてみました。

---

このホームページの【TOP】（http://tanada-diary.com/）にある馬蹄形の棚田。その一番下段の田んぼで、田植え（6月6日）が行われました。例年この田んぼでは酒米（仰木日本酒）が育てられているため、6月に入ってからの田植えとなっています。

夜、田んぼに行くと、はかなげなホタルの光が川面の上を飛んでいました。

暦の上では初夏である。

雑木林や田んぼの緑も少し濃くなり、伸びてきた稲の上を爽やかな風が吹き抜けていく。春風の中に感じていた肌寒さは消えている。薄手の上着を脱ぎ捨て、曲がりくねった棚田の坂道をゆっくり登って行くと、気持ちのいい汗が背中を濡している。既に陽射しは春ではない。しかしまだ夏でもない。日本にはそんな季節の変わり目がある。こんなところが私の「初夏」のイメージである。

今年は、こうしたイメージに近い「初夏」が、5月の中旬を越したあたりで一週間ほどあった。その後は、いきなり30℃を超す真夏日が続いた。特に、北国であるはずの北海道が、何日か35℃前後の最高気温を記録していた。日本の爽やかな初夏が壊れようとしているのだろうか。

美しい曲線で囲まれた棚田は、直線的な動きをするトラクターではどうしても田植えのできない部分ができてしまう。また、普通は3～４株を一まとめにして植えていくのだが、機械まかせにしていると一株や二株の所もできてしまう。植え残した所、粗密になった所、そうした所は、昔ながらの手作業で稲を植え直していくしかない。この作業を「補植」という。

今日の写真は、その補植作業の最中のものである。田んぼの泥の中を進むには、都会の歩道を歩くようにはいかない。それなりの「力とコツ」がいる。農夫の少し前かがみになった姿勢と田んぼに広がる波紋がそのことを物語っている。

最近のトラクターは、スポーツカー並みにカッコよくなってきている。そのカッコよさに惹かれてシャッターを押した一枚である。私は都会で育ったためか、田園風景に日本人の「心の故郷」を重ね合わせるということが少ない。この「棚田日詩」の中でも、♪うさぎ追いしかの山、こぶな釣りしかの川・・・ 的な郷愁を誘う写真はほとんどなかったのではないかと思っている。

25年前に初めて奥比叡の棚田と出会ったときも、まるで異郷の風景を見るような新鮮な感動と興奮に包まれたのを覚えている。恐らく西洋人がこの風景を見て感じる心のさざ波に近いのかもしれない。当時は見るもの全てが新しく、何とオシャレでモダンな風景なのだろうと感じていた。今も郷愁ではなく、現在進行形の感動を撮りたいと思っている。

一昨年の5月6日から始めた「棚田日詩」も、今回で3年目を迎えることができました。これまで閲覧していただいた皆様に、心からの「感謝」と「御礼」を申し上げます。どこまで続けられるのかは分かりませんが、まずはこれからの一年、今までよりもゆっくりとしたペースで進めていきたいと思っています。

これからも四季折々の奥比叡の農村風景を、できれば伝統的な農村観に囚われない新しい農村風景をお届けできないかと願っています。

これからも宜しくお願い申し上げます。

「二年で一区切り」と考えて始めた棚田日詩です。ようやく二年目の最終週になりました。毎週一回の更新は私の能力を超えており、よくここまで来れたものだと思っています。殊に「六十の手習い」だと気楽に始めた文章は、四苦八苦・青息吐息・七転八倒・七転び八起き？？といったところで、本当に「シンドカッタ」というのが偽らざる気持ちです。もっと春風のような文章を書きたかったのですが、そうした文学的才能は皆無であるということも分かりました。今は、この「苦役？」からほんの少し解放されるという安堵感が胸に広がっています。

この二年間で18,000回を超える閲覧は、私の予想を遥かに超えるものであり、嬉しくもありました。途中で何度か止めようかと思ったこともあったのですが、皆様の閲覧に励まされてここまで来れました。本当に！本当に！ありがとうございました。

これからは毎月1～2回の更新（不定期）で、ゆっくりとしたペースで進めていきたいと思っています。3時間ルール（＊）という自分勝手な決め事で、文章が途中で止まっているものもあります。それも完成させてい行こうと思います。これからも奥比叡の四季折々の姿をお伝えしていくつもりです。時折覗いていただければ嬉しく思います。

 

（＊） 私はアマチュアカメラマンです。本業は他にあります。写真の世界と本業や他の生活の部分と少し区切りを付けておきたいと思っています。その区切りの意味で、文章は3時間以内で書き上げようと思ってきました。時に3時間で書けなかった文章もありました。それらは中途半端ですが、その時点で書き進めるのを止めています。

まだ「三寒四温」の中にあるが、暖かな日の日中は25℃を越え、少し汗ばむような日もある。桜の花はあっという間に散ってしまい、葉桜の中にわずかな花を残すだけとなっている。それと入れ替わるように柿の木の新芽が一斉に芽吹き始め、棚田のそこかしこで宝石のように輝いている。棚田を取り囲む雑木林も新緑の時を迎え、ついこの間までの枯れ枝に可愛い若葉を繁らせ始めた。田んぼの畔や土手には野の草花が咲き誇り、目に染みるようなタンポポの黄色が一層春の深まりを感じさせてくれている。棚田の空を白鷺が舞い、多くのカモが溜め池に集まってきている。

この辺りの田植えは、4月末から5月末までの一月ほどを掛けて徐々に行われていく。その最盛期は、ゴールデンウィークの後半から5月中旬に掛けてである。それぞれの田んぼで田植えの時期が異なるため、その準備の農作業（春耕、水路の清掃、土手の野焼き、草刈り、水入れ、畦の補修、苗代づくり、代掻きなど）も田んぼ毎にマチマチである。それでも水を張られた田んぼが少しづつ増え、棚田の細道を多くの軽トラックが行き交うようになってきた。馬蹄形の棚田の隣にある駐車場から田んぼを見下すと、数台のトラクターが小さな田んぼの中をせわしなく行きつ戻りつしている。今年もいよいよ戦闘開始である。

足元で何かが動く気配がした。見てみるとクマ蜂だろうか？  桜の花びらを抱いて苦しげに悶えていた。どのような原因でそこに倒れていたのか分からないが、あと数時間の中に彼の命が絶えるであろうことはすぐに分かった。死の間際にあってもなお彼は、レンズの向こうから射抜くような視線で私を威嚇していた。それは、死を恐れる視線ではない。種としての任務を最期まで全うする視線であった。数秒だろうか、レンズを介して互いを凝視する中で、私にはそう見えたのだった。私は、彼のDNAに刻まれた生命の凛々しさのようなものを感じながら、ゆっくりとシャッターを落とした。

この後、彼が鳥や昆虫たちに食べられてしまうのか、微生物などによって分解され土に戻っていくのかは別にして、他の命の糧になることは間違いない。先祖から受け継がれてきた田んぼ。その田んぼの土には、彼らと同じ無数の昆虫やミミズ、微生物やバクテリア、カエルやモグラなどの小動物、そして無数の植物の生命が、その生と死が積み重なっている。その土の中で稲が育ち、やがて私たちの生命をも繋いでいく。無数の死者が生者を育む。私たち人間も、大自然の生命の循環の中で生きている。生かされている。

馬蹄形の棚田の横に、村の人たちが棚田来訪者のための駐車場を作ってくれている。今日の写真は、その駐車場にある桜の一本である。まだ若木のため、この桜を写す人はほとんどいない。私自身もこのカットを撮るまでは、一度もカメラを向けたことがない。

撮影も終え、三脚と機材を車に仕舞い込み、帰り支度をしていた。丁度その時だった。背後から「私を撮って！撮って！」という可愛い声が聞こえたような気がした。振り返ってみても誰もいない。何とも愛らしい桜が一本、佇んでいるだけだった。きっとこの桜に呼び止められたのだ。私は再びバッグからカメラを取り出していた。

棚田街道(＊)を行き交う軽トラックを背景に、いよいよ田植えの準備が始まる季節、畦の草花が咲き誇る季節、蛙や虫たちの生命が目覚める季節、そんな春の歓びを表現してみたいと思った。

私は超常的な現象をほとんど信じていないが、撮影をしていると、時折不思議な感覚の中でシャッターを押すことがある。この不思議な感覚をどのように表現したらいいのか分からないが、何かに導かれるように撮影している自分がいる。この写真の時もそうだった。自分の意志ではなく、被写体の方から呼び止められているようなのである。この写真では、可愛い女の子の声がしたように思ったのだが、時にはヒドイ呼びかけに出会うことがある。「オイ、ヘタクソ！！ 俺を撮ってみろ！」というオッサンの声が響くこともある。

---

 

季節は「三寒四温」の中にある。この2～3日は、冬に逆戻りしたような「寒」の日が続いている。車の温度計も4度まで下がり、棚田の向こうに見える比良山も再び白く雪化粧されていた。信州や東北などの北国は別にして、この辺りでこんなに桜と雪が絡む風景と出会えるのも珍しい。

有名な「棚田の一本桜」(＊)は、五分咲きといったところだろうか。桜の下でお弁当を食べる人、子ども連れで記念撮影をしていく人、デートで来られている人、アマチュアカメラマンの人たち、今年も多くの人たちと出会った。それでもこの2～3年、棚田を訪れる人の数が随分少なくなったように感じられる。様々な要因があるのだろうが、殊に獣害対策用の金網が張られてからは、その傾向が顕著になったようだ。（もちろん農家の人々からすれば、却って静かになっていいと考えておられる方が少なからずおられることも充分理解できることである）

猪や鹿による獣害(＊)は、奥比叡の農村地帯に限ったことではない。ここ数年、日本全国の広い範囲で確認されているようだ。恐らくこの数十年の日本社会の急激な変化が、こうした問題としても現れているのだろう。だとすればこれは、一人農村の問題ではなく、社会全体で考えていかなければならない問題ではないだろうか？ 歴史的にも掛け替えのない棚田の景観やそこにある素晴らしい里山環境と調和する対策を、電気柵や金網ではない対策を、真剣に考えていく必要があるのではないだろうか？

＊  棚田街道  （どうしよう）

＊  棚田の一本桜  （一本桜）

＊  猪・シカの獣害  （年の瀬の後片付け）

あと２日で四月である。 四月は、田植え前の最後の準備でにわかに慌ただしくなる。田んぼには水が張られ、畦の補修（天耕の棚田）や代掻き（しろかき）という作業が行われていく。代掻きは土と水を混ぜ込み、泥々の状態にしつつ、田んぼ全体をほぼ水平に整地していく作業である。真ん中の小屋の後ろにある田んぼの何枚かは、水面から土が覗いている。これは畦の補修が終わったばかりで、まだ代掻きが行われていない田んぼである。その後ろの黄土色に濁った田んぼは、代掻きを終えたばかりのところである。かつては牛を使って代掻きをしていたが、今日ではトラクターが使われている。

代掻きが終われば、その後一週間前後で田植えが始まる。その苗は、後ろの小屋の横にあるビニールの育苗シート（苗代）の中で育てられている。

四月は、棚田の土手も緑色に変わり、その中にスミレやタンポポの花が嬉しそうに咲き誇ってくる。あと３週間ほどすれば、奥比叡の棚田全体がこのような風景に包まれていく。

この写真を撮ったのは、23～24年前に遡る。当時、おばあちゃんから「この辺りの田んぼのいくつかは、戦中・戦後の食糧難の時代に国の指導に従って山を削って創り出したもんなんや」「当時は多くの働き手が戦争に取られてたもんやから、残された年寄と女・子供が中心になってやったんや」という話を聞かされていた。こうして作られた棚田は、耕作面積も小さく、今では耕作放棄地になっている所が多いようだ。

農具小屋の後ろの雑草だらけの棚田も耕作が放棄されている。よく見ていいただくと、写真の左上に雑草に覆われた棚田がある。当時すでに耕作は放棄され、山に戻りつつあった。その後、この谷の棚田のほとんどと言っても良いほど、全部が耕作放棄地となっていった。

今は更にその姿を大きく変えている。写真の左の方には、新しい二車線の農道（奥比叡棚田街道「どうしよう」）が開通した。それに伴って田んぼも圃場整備され、四角い大きな田んぼに生まれ変わっている。

この昔ながらの棚田の風景もまた、農業をめぐる環境の変化、時代の移り変わりという荒波の中で消えていかざるを得なかったようだ。